见小箱子挪了位，开始担心箱子之间的的空隙会不会太大。
沈贴贴心里一直装着宋以桥那把被寄坏的贝斯。
他觉得宋以桥的每一把乐器都很珍贵，不想让宋以桥有第二把坏掉的琴，也不想宋以桥拿出琴时会被别人觉得是可怜的、需要帮助的。
手机“叮咚”响，沈贴贴心跳漏了一拍。
他悬着心，慢吞吞地拾起手机，解锁时刻意避开视线，感觉屏幕亮起前的那半秒分外长久。
是教务系统群发的邮件。
沈贴贴脑袋冷却下来，算不上失落，像胸膛漏了风。他点进正文，一行字看了好几遍都没看进去。
“……负责研究院数学领域的招聘工作。我们的研究方向涉及声音合成、深度学习等多个领域，包括但不限于卷积神经网络、循环神经网络等……”
沈贴贴好不容易将邮件读完，铃声又猝不及防地响了，他跟受惊的兔子那样差点把手机丢出去。
“沈老师，刚刚教务系统发的邮件你看了吗？”是系主任。
“看、看了的。”沈贴贴摸了摸脸颊，感觉眼下的神经都在跳，“是您上次跟我说的那件事吗？”
“诶对，我问过了，那个老板本人当时是数学转计算机的，所以想往团队里配几个有数学直觉的人，这样出论文的理论基础更扎实。”
“我……”
“虽然这个学科相关性比较弱，但涉及到终身教职……你知道数学系已经好几年没开这个口子了。而且工资也挺可观的，还有一个助理名额。”
沈贴贴走进房间，翻了翻前日才打印出来的，准备交给H大课题组的资料，犹豫着拒绝：“我最近可能排不开时间。”
系主任沉默了一会儿，给沈贴贴留了余地：“你再想想吧。”
“哔哔——”，院子栅门的电铃被按响。
沈贴贴从窗户探出头，看见身穿邮政制服的人站在门口，他登时想起尚未填满的箱子空隙，急匆匆地跟系主任说“不好意思我这里有些急事”。
“麻烦稍等一下！”沈贴贴朝窗外喊。
他慌忙绕房间一周，看见什么都向往箱子里塞，恨不得闯进宋以桥工作室把里面的隔音棉给抠下来。
双腿噔噔迈向客厅，又退了回来。
沈贴贴的余光捕捉到什么，忽然有了主意。
您好，请问这里面是什么？
是乐器，很贵重，请标注轻拿轻放。
好的。再见。
再见。
告别快递员，沈贴贴拖着双脚回家，仿佛刚打完一场仗，生出一股由内而外的疲惫。他弓腰换鞋，手机从裤兜摔到地板上，屏幕亮起显示“您有一条未读消息”。
沈贴贴受不了更多惊吓了，他在打开APP前把自己的期待压扁，在赌输前假装自己根本不想赢。
宋以桥：看到了。
上面那条“你看”读上去傻兮兮的，下面那条回复看起来也不机灵。
沈贴贴强装镇定的心又被抛至高空。
“我草你宋以桥！”林果的声音响彻整个主控室。
录音室里，林果气势汹汹地摘下耳机，隔着玻璃怒目圆睁。棚监倒吸一口凉气，战战兢兢地觑宋以桥的脸色。
一片死寂。
宋以桥抱着双臂靠立在墙边，神色不改，双眼定定地审视林果，像是在评估她的状态。
“休息半小时。”他下结论。
工作人员们松了一口气，像被解开咒语的雕塑那样一个个忙活开了。落针可闻的控制室内渐渐生出吵闹。
林果状态不佳，这首歌已经录了两天。
刚刚录的那遍很不赖，况且还可以后期混音。林果自己觉得可以，棚监也比了OK，只有宋以桥像个机器人那样冷淡地说“不行，再来一次”。
宋以桥估计林果要先自己调节一会儿，他拖了把椅子坐下，一边喝水，一边点开跟沈贴贴的对话框。
今天沈老师还没想起他。
宋以桥面对沈贴贴的时候有点笨，沈贴贴不找他，他就不知道该发什么了。他觉得自己的感情阴暗沉重，多说一个字都像是不怀好意的劝诱。
宋以桥开始读他们之间的聊天记录。猫猫狗狗、学生老师、日落日出，他第十二次为沈贴贴的只言片语而哑然失笑。
他附和、遮掩，希望沈贴贴永远那么自由轻盈，不被任何事情扣上枷锁。
“以桥……”林果磨磨蹭蹭地走过来。
“来了啊。”宋以桥收起手机，转头，脸上笑意尚未消失。
林果用脚趾头想都知道是怎么回事，她哼哼唧唧：“哟，谁啊，是那个谁吧？”
“对。”
“喜欢人家，那你就去追呀。”
宋以桥笑了一下，拿出乐谱准备跟林果讲正事。
林果恨铁不成钢，叹息道：“以桥，如果你最后跟沈老师在一起了，要么是人家沈老师心善，要么……”
她拍了拍宋以桥如花似玉的脸：“要么是因为你长得实在好看。嚯，单押！”
宋以桥眉峰一挑，林果顿时老实了，她念检讨似的：“刚才我不该骂你的。”
“没事，你也不是第一次骂了。”
林果支支吾吾，没有平时那么伶牙俐齿。
宋以桥扫一眼林果的表情，问：“刚刚又跟你妈打电话了？”
林果苦着脸蹲下来，双手拉住宋以桥椅子的把手：“这个月底生日之前必须要回去了。”
“嗯。”
“如果还剩下一首来不及做的话，比起草草了结……”林果瞪着眼睛，里面有一丝不舍，“不如就不做了吧。”
“你想好了？”
“嗯。”林果用力点头，“我把这首歌借给你，你以后再还我，怎么样？”
“这就是你状态不好的原因。”宋以桥将乐谱的折角抚平，了然道，“你不想录完，你不舍得。”
林果拽了个垫子放在屁股底下，身子歪斜，太阳穴靠在宋以桥的腿侧。她变得矮小，背影像依偎着父亲的孩子。
“我就是觉得六十岁退休女企业家重返音乐界也蛮酷的。”她嘴硬道。
林果觉得宋以桥可能要安慰她了，她不喜欢煽情，自顾自地说个不停。
“你说这几年，我妈也不算没帮过我，她的助理每个月都会给我打生活费。虽然也没多少钱吧，但我知道自己总不至于饿死，底气在，脾气就改不了，我宁折不屈。”
宋以桥哼笑一声：“确实。”
林果不满地用脑壳撞宋以桥的膝盖，结果是宋以桥更硬，她疼得吱哇乱叫。
“我知道自己的，我有一点天赋，但不多。录音过不了、写不出歌、被听众骂，我都能接受，但我吃不了生活上的苦。”
宋以桥摸摸林果撞疼的脑袋瓜，没有吭声。
“我真的不能做到跟你一样，没地方住，通