沈贴贴，让他跟被猫舌头舔了一下似的，刺刺痒痒。
或许对着话筒会比对着宋以桥更容易把话说出口。沈贴贴想。他从背包里拿出两张印有文字的纸，像每周一给同事做汇报那样开口。
“恭喜你完成了一张新专辑，我真切地知道你为此付出了许多努力，如果我跟大家一样只夸它好听的话，未免过于敷衍。所以我写了这篇文章，如果有什么说错的地方，你要原谅我。”
沈贴贴瞟了一眼宋以桥，歪着头，见宋以桥缓慢地点了下脑袋，就又用白纸挡住自己的脸，继续念：
“从作曲的角度看，宋以桥的和声非常特别，经常在不同调性之间进行转换，而且喜欢使用半减七和弦、属七和弦等，所以有时候听起来很像爵士……”
沈贴贴的稿纸上标着气口和许多修改符号。他其实背过稿子，对着院子里的橡树彩排了三遍，可是在看到宋以桥的那一刻就失去了脱稿的勇气。
“宋以桥的曲式也非常独特，没有明显的结构和重复部分……”
沈贴贴说话慢慢的，音量不大，好像一根只会细细颤动的孤单琴弦。那微弱的声音越过玻璃墙壁，跳跃着、碰撞着、卷起整个房间的空气同它一起共振。
沈贴贴翻了页，喘一口气，宋以桥的心脏好像跟他的话一起停了。宋以桥坐下来，隔着白纸，目光缱绻地追随着沈贴贴发尖上一点一点的光。
他悄悄按下录音键。
“宋以桥的音乐很自由，也很有创意，但你不是为了炫技才这么做的，比起让别人注意到自己，你更希望能帮助别人表达出他们想要的东西。
“我刚刚认识你的时候，你总是笑着的，我很难分辨你的喜怒哀乐，让我不知道该怎么跟你相处。后来我才明白，你是一个非常温柔的人，愿意为了他人改变自己的样子。
“就像你不需要我做什么一样，我也不需要你做什么，只要看到你从二楼走下来，我就会很开心。”
打印纸的边沿被捏皱了，手心的汗洇化了黑色的字。
沈贴贴的嘴一张一合，从耳机里听到自己有些陌生的声音，觉得他们之间有一个人想哭了。
“我和六月都很喜欢你的名字。六月那天晚上告诉我，尼采说过‘人的伟大之处在于，他是一座桥梁而非目的’。
“你对所有人说自己在休假，只有我知道你从来没有停止过工作。你总是为了一个难以企及目标而拼尽全力，时常痛苦，却从没想过放弃。看着这样的你，我似乎也勇敢了许多。”
攥着稿纸的手落到腿边，沈贴贴眼角晶莹，视线有些模糊。他吸了一下鼻子，眨去眼泪，散开的目光重新聚集在宋以桥身上。
“宋以桥或许觉得自己只能淹没在茫茫人海中，但宋以桥依旧是特别的。我听过很多歌，却只走进了那家花店，宋以桥的每首歌里都写着一个独一无二的他。
“我还要告诉你一个秘密。我当时给你开门时讲的迪士尼，是因为第一眼见到你的时候，觉得你漂亮得像童话书里的插画。我说完了。”
沈贴贴后退一步，仰着泛红的眼角和脸颊，朝宋以桥笑了一下。
宋以桥嘴唇动了动，忘记打开话筒，他重新摁下按钮，喉咙却紧得再也说不出话。宋以桥唰的起身，大步离开主控室。
沈贴贴也想去找他，小跑着赶去门口，拉开门，往前冲，迎面撞上宋以桥的胸膛。
发丝扬起，飘落在沈贴贴鼻尖，痒痒的，伴着乌木沉香。
宋以桥在门外，沈贴贴在门里。宋以桥的手克制地扶在沈贴贴的腰侧，沈贴贴的下巴抵着宋以桥的肩头。
他们在对方耳边浅浅地呼吸。
“我……”沈贴贴上半身拉开一些距离，“我有说错的地方吗？”
“没有。这是我收到过最好的评价。”宋以桥手指紧了紧，额角的筋一鼓一鼓的，他压抑道，“我很喜欢，谢谢。”
沈贴贴松了气，整张脸明媚起来，扯开嘴角笑。
他惦记着那张满满当当的思维导图，打算一鼓作气继续推进。下一格写着他又想要又害怕的“在圣诞舞会上告白”。
他走开几步，从包里拿出信封，递给宋以桥：“下周二是我们学校的开放日，大家能带亲人朋友一起上学，晚上还有其他活动。你愿意陪我一起去吗？”
沈贴贴的眼里盛着亮晶晶的期待，如同融化的太妃糖，宋以桥在里面旋转，扭曲，逐渐沉沦。
他很冲动，不考虑那天的安排，也不盘算未来的种种，他只会说：“好，一起去。”
宋以桥松开沈贴贴的腰，手臂上移，用手背贴了贴他的脸颊，有点烫，也有点潮，像被热醒的小宝宝。
手背触到的细腻柔软，宋以桥忽觉自己要说的话太过沉重，于是他盖住了沈贴贴的眼睛。
“沈老师，你愿不愿意跟我——”
电话铃声刺耳。
宋以桥呼出一口浊气，与沈贴贴彻底分开，接电话时语气浮躁：“你好，哪位。”
“宋先生，我是AA房产的中介，刚刚为您找到了一间符合您要求的办公间，但是比您的预算高了10%……”
“可以。”
“那我待会儿把资料给您发过去，您什么时间方便去看房……”
宋以桥跟中介沟通着，一偏头看见沈贴贴充满好奇的表情，脸上写满了“原来宋以桥也会这么凶地讲话啊”。
他的心一时间变得非常非常蓬松绵软，说话语气好了一点。
宋以桥才把电话挂断，下一个电话接踵而至。
“您好，请问是宋先生吗？”
“我是。”
“我是XX银行外汇业务部的丽莎，您之前送审的材料需要您本人过来一趟，如果您人在国外或者有什么特殊情况，可以让您的直系亲属来……”
“不用。”宋以桥沸腾的血液霎时冷了下来，“请帮我预约时间。”
电话那头口述的流程冗长枯燥，他分出注意力观察沈贴贴，见他抱着背包坐在高脚凳上等他打完电话。
沈贴贴很有耐心，一条腿踩着横杠，另一条腿摇啊晃啊。
但是宋以桥不想再等了。
第30章 笨笨情歌
沈贴贴一出冰箱门就找上了麦克：“你不是告诉我宋以桥在亮着的那个房间里吗？”
“对啊。”麦克看向宋以桥，“你不在主控室吗？”
“在。但我当时打算走了。”宋以桥穿好大衣，顺手把沈贴贴的卫衣帽子翻过来，“而你搬东西的时候忘记关录音室的灯。行了，过几天再见。”
他们走出店门，宋以桥又独自折了回来。
“我走之前录了点东西，你帮我存一下。”他对麦克说。
沈贴贴找大胡子杂货店需要靠地图上的标星，但是他带宋以桥